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A literatura que transforma a infância em temática não é uma novidade 

moderna, porém seu poder de fascínio ainda é imenso. A principal questão que pretendo 

discutir neste ensaio é como o filósofo judeu-alemão Walter Benjamin estava 

comprometido com um determinado método de interpretação e de exploração do 

potencial da memória ao se valerem desta técnica que promove a transfiguração do 

olhar do adulto para o da criança. De forma geral, buscarei sustentar que o artesanato 

dessa literatura sobre a infância não busca a lembrança do passado de uma vida humana 

em sua totalidade, mas sim a construção de uma narrativa que consegue promover uma 

intensificação do tempo vivido e presente. 

No texto “Estranhamento: pré-história de um procedimento literário”, o 

historiador italiano Carlo Ginzburg elaborou uma sofisticada discussão sobre arte e 

metodologia. Se opondo ao posicionamento do crítico russo Viktor Chklovski 
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expressado em 1922, para o qual os jogos retóricos pautados na construção do duplo-

sentido que ocorre quando os signos e as palavras são organizados de forma que causam 

estranhamento fazem parte das artes em geral, Ginzburg sugere que essa técnica na qual 

as palavras são usadas longe do seu significado mecânico pertencem a uma tradição 

literária específica. 

Para Ginzburg, O estranhamento, na literatura, tem raízes profundas. Usando a 

autobiografia de Marco Aurélio como fonte, o autor de Olhos de madeira: nove 

reflexões sobre a distância, remete ao exercício proposto por Epicteto, o filósofo 

escravo, responsável pela educação do citado imperador romano. Epicteto propôs uma 

forma de pensar a Aurélio baseada em uma desmontagem das artes. Não interessava 

para o filósofo se ater ao sedutor produto final da arte, mas o processo de elaboração 

que o tornou possível. Essa postura dialoga com a filosofia estóica: tomar um 

distanciamento, dentro de uma perspectiva cósmica, inclusive, é possível. Essa é a 

matriz do pensamento que conclui que somos grãos de areia no universo. 

As reflexões autobiográficas de Marco Aurélio sobre o estranhamento 

exerceram grande influência entre os intelectuais no alvorecer da modernidade europeia. 

Tolstoi, no conto Kholstomer, transfigurou o olhar do adulto para o olhar de um cavalo 

para ridicularizar o direito a propriedade privada: quem cuidava do animal era uma série 

de profissionais, desde veterinários até cocheiros e não seu dono. Já Montaigne em 

Sobre os canibais, fez com que os índios brasileiros evidenciassem para a corte francesa 

o que era ocultado pelas convenções sociais. Os índios não entendiam porque os pobres, 

que eram uma imensa maioria, não arrancavam as joias e queimavam as casas dos ricos 

que estavam em menor número, ao invés de lhe prestarem reverência. Mas nem sempre 

o estranhamento foi usado para dar voz aos mais desfavorecidos. La Bruyére se valeu da 

mesma técnica de comparação entre homens e animais para reforçar os preconceitos de 

classe no século XVII. 

Se para Marco Aurélio e Tolstoi estranhar seria uma forma de ter acesso a 

realidades mais profundas, Proust via nessa técnica um meio para atingir a memória 

involuntária se valendo de uma técnica que colocava o leitor diante de “uma série de 

fragmentos contraditórios, que compõem um quebra-cabeça ou uma adivinha” 
1
. Nos 
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três volumes de Em busca do tempo perdido, Proust se apropriou da ekphrasis para 

narrar lugares que não existem, mas que são plausíveis. Por meio da ekphrasis grega 

uma pintura pode representar uma escultura, e vice-versa; um poema retrata um quadro, 

uma escultura retrata uma heroína de um romance, na verdade, dadas as circunstâncias 

certas, qualquer arte pode descrever qualquer outra arte, especialmente se a retórica for 

o elemento que represente os sentimentos do artista quando ele criou seu trabalho. 

E qual seria a importância do estranhamento para o historiador? Ginzburg se 

vale desse conceito para demonstrar que a ficção literária é também construida por uma 

série de métodos. O historiador pode se apropriar desses métodos literários, mas sempre 

com uma intenção diferente das dos romancistas, pois “o estranhamento é um antídoto 

eficaz contra um risco a que todos nós estamos expostos: o de banalizar a realidade 

(inclusive nós mesmos)”.
2
 É possível compreender que por trás das coisas mais obvias, 

residem tramas de interesses nada obvias. Porém, no citado ensaio, Ginzburg deixou de 

lado uma breve, mais importante, reflexão literária sobre essa postura estética. 

Nos breves e imagéticos textos Sobre a modernidade, o poeta francês Charles 

Baudelaire retoma as reflexões sobre a dimensão universal e variável, portanto 

particular, do belo. Para Baudelaire – autor que sabemos bem o quanto fascinou 

Benjamin 
3
 – o belo seria uma manifestação inerente a vida e não uma questão de classe 

ou do determinado grau de dominio sobre a razão ostentado por uma sociedade. A 

preocupação com a interculturalidade das artes também era uma constante no 

pensamento do autor de As flores do mal quando este afirma que para captar a poesia 

que reside no cotidiano é preciso ter as mãos precisas de um pintor e a alma de poeta.  

Essa façanha foi conseguida pelo artista plástico Constantin Guys, por meio de 

frenéticas e velozes pinceladas. Para Baudelaire, esse artista conseguiu protagonizar 

uma verdadeira volta a infância, na medida em que, assim como a criança, nutria a: 

                                                           
2
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3
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Hemerson Baptista. São Paulo: Brasiliense, 1989, p. 110-1. 
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(...) faculdade de se interessar intensamente pelas coisas, mesmo por 

aquelas que aparentemente se mostram as mais triviais. (...) O homem 

de gênio tem nervos sólidos; na criança eles são fracos. Naquele, a 

razão ganhou um lugar considerável; nesta, a sensibilidade ocupa 

quase todo o seu ser. Mas o gênio é somente a infância redescoberta 

sem limites; a infância agora dotada, para expressar-se, de órgãos viris 

e do espirito analítico que lhe permitem ordenar a soma de materiais 

involutariamente acumulada.
4
 

 

Nutrir uma verdadeira curiosidade infantil pela realidade circundante era uma 

postura essencial para o flanêur, o intérprete da vida moderna que transformou a rua em 

um verdadeiro gabinete de estudos. Para Baudelaire, possuir uma consciência histórica 

da vida urbana no oitocentos não era uma questão de se ater especificamente a 

elaboração de narrativas realistas. Era preciso exercitar a memória e a imaginação para 

dar conta da multiciplicidade dos detalhes que as ruas e seus usuários comportavam. A 

chave para se atingir essa clarividência estaria no gesto que consegue amalgamar a 

memória involuntária, chamada pelo poeta francês de “memória ressurreicionista” e 

“evocadora” com um estilo de escrita e de pinceladas embriagado, tão frenético “que se 

assemelha quase a um furor” 
5
. Texto escrito em 1859, Sobre a modernidade exerceu, 

possivelmente, um grande fascinio para Proust quando este começou a escrever Em 

busca do tempo perdido no começo do século XX. 

Por meio de uma impactante analogia, Walter Benjamin chega a mencionar que 

a sua relação com a escrita de Proust era conturbada, pois se assemelhava a relação 

entre o drogado e o narcótico. Constatação que o obrigou a renunciar por várias 

ocasiões a leitura da obra do autor Em busca do tempo perdido para que esta não 

prejudicasse sua própria produção intelectual.
6
 No breve e magistral ensaio “A imagem 

de Proust”, Benjamin destacou que Em busca do tempo perdido possui o mérito de ser 

uma obra que conseguiu abarcar a dialética entre esquecimento e memória, entre a 

vigília e o reino nebuloso dos sonhos. De forma sorrateira e metáforica, Proust 

                                                           
4
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Paz e Terra, 1996, p. 18-9 
5
  BAUDELAIRE, op. cit., p. 33 

6
  Faço referência aqui a esta polêmica frase de Benjamin, citada por Jeanne Marie Gagnebin no prefácio 

da edição brasileira de Magia e técnica, arte e política. Nesse sentido, vale destacar como a filósofa 

sugere que, para Benjamin, a história e sua escrita são estâncias em aberto. Uma história se abre para 

outra sucessivamente, o que leva o historiador a trabalhar com o tempo em diferentes substratos 

anacrônicos e não dentro de uma perspectiva linear, como professava a historiografia metódica. 
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conseguiu expor ao rídiculo as pretensões da burguesia francesa do final do século XIX 

questionando  a lógica de seus valores morais, sexuais e seus preconceitos culturais. O 

que leva Benjamin a afirmar de forma categórica que “nem sempre proclamamos em 

voz alta o que temos de mais importante a dizer”.
7
 

Em uma carta escrita em 1932 para seu amigo e estudioso da cultura judaica 

Gershom Scholem, Walter Benjamin faz alusão ao método que empregou para a 

construção da narrativa sobre sua infância em Berlim. Segundo Benjamin, seu texto 

estava sendo montado por meio de “breves passagens”, técnica de escrita imposta pelas 

precárias condições de moradia do autor, que não disponha de meios adequados para 

preservar seus materiais e livros e pelas “contigências do mercado” da época. Assim, a 

Infância em Berlim por volta de 1900, de Walter Benjamin, não são crônicas no sentido 

linear do termo, mas uma tentativa de realizar “uma ou outra expedição às profundezas 

da memória”. 
8
 

Com a seguinte passagem, Benjamin inicia seu texto sobre a infância: “saber 

orientar-se numa cidade não significa muito. No entanto, perder-se numa cidade, como 

alguém se perde em uma floresta, requer instrução” 
9
. A belissima metáfora do labirinto 

com a qual o filósofo inicia seu texto sobre a infância também é um forte indicio desse 

método baseado não na busca de uma verdade racionalista incontestável – simbolizada 

pela mera busca da saída do labirinto – mas na ideia de que é preciso tornar o 

conhecimento aberto, plural, enfim, de que é preciso saber se perder nos labirintos que o 

conhecimento e a memória nos reservam.  

Em História e narração em Walter Benjamin, Jeanne Marie Gagnebin 

interpreta essa imagem do labirinto também como uma alegoria “ao mesmo tempo das 

relações temporais entre passado, presente e futuro e das relações privilegiadas que que 

o sujeito entretém consigo mesmo pelos descaminhos do amor, das viagens, da leitura e 

                                                           
7
  BENJAMIN, Walter. A imagem de Proust. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 

literatura e história da cultura. 7ª. ed. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 

1994, p. 40. 

8
  Cf. BENJAMIN, Walter & SCHOLEM, Gershom. Correspondência (1933-1940). Tradução de Neusa 

Soliz. São Paulo: Perspectiva, 1993, p. 32-3. 

9
  BENJAMIN, Walter. Infância em Berlim por volta de 1900. In: Rua de mão única. Tradução de 

Rubens Torres Filho & José Carlos Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 73. 
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da escrita” 
10

. Porém, essa metáfora adquire muitos outros significados ao longo da 

produção benjaminiana.  

Por exemplo, no trabalho das Passagens, Benjamin nos fala, dentre outros 

temas, sobre a embriaguês causada pelo consumo em fins do século XIX. Esta 

embriaguês que é tão intensa quanto à alcoólica ou a narcótica e que encontra 

subterfúgios na necessidade burguesa de status e do exibicionismo.  Surge mais uma 

vez, a imagem do flâneur, enquanto observador da vida urbana, como portador de uma 

presença que dilui as fronteiras entre rastro e aura. A história flui nos textos do flâneur 

quando ele torna a multidão, enquanto “o mais novo e mais insondável labirinto no 

labirinto da cidade” 
11

, objeto de reflexão. Ao realizar esse exercício intelectual, pautado 

na elaboração de etnografias da vida citadina, a história se torna uma espécie de aura 

que envolve e se apodera desse tipo de narrador moderno, transformando seus 

testemunhos em rastros do passado. Temos aqui mais uma vez a imagem do labirinto 

evocada como uma poderosa ferramenta para a compreensão da modernidade e o 

depauperamento da experiência. 

Dentre os temas da infância berlinense evocados pela narrativa de Benjamin, 

temos a curiosidade infantil associada ao instinto da crueldade, que transparece na 

passagem que trata dos divertimentos de veraneio do autor, regados a caçadas 

implacáveis contra as borboletas. Segundo Benjamin: 

Durante muito tempo, o que delas me fazia recordar era a caixa 

espaçosa na parede de meu quarto, com os primórdios de uma coleção 

de borboletas, cujos exemplares mais antigos foram capturados no 

jardim do Brauhausberg. Piérides da couve com bordas gastas, 

mariposas cor de enxofre com asas muito brilhantes, relembravam as 

ardorosas caçadas que tão frequentemente me atraiam dos caminhos 

bem cuidados do jardim para lugares ermos, onde me defrontava com 

impotente com a conjuração do vento e dos perfumes, das folhagens e 

do sol, que possivelmente comandavam o vôo das borborelas.
12

 

 

                                                           
10

  GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 2009, 

p. 76. 

11
  BENJAMIN, Walter. Passagens. Tradução de Irene Aron; Cleonice Paes Barreto Mourão. Belo 

Horizonte: Editora UFMG; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2007, p. 490. 

12
  BENJAMIN. Infância em Berlim por volta de 1900. 1987, p. 82. 
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Este trecho também pode ser lido no sentido de que seu significado transborda 

para além do que está exposto em suas linhas. Sabe-se que Benjamin se valeu, 

principalmente no trabalho das Passagens, tanto da obsessão por colecionar fragmentos 

de textos, citações melhor dizendo, bem como deste conhecimento desviante que não 

está pautado na busca racional pela compreensão histórica, mas sim em provocar 

choques que poderiam abalar a própria compreensão da história. É justamente se 

valendo dos escombros, das ruínas deixadas para trás pelo racionalismo metódico – 

como o caçador que abandona as trilhas seguras em busca de uma presa oculta que pode 

nunca ser abatida – que Benjamin valorizou o devaneio, a memória involuntária e o 

delírio como uma possibilidade de construção do saber. Seu pensamento dialético, 

artístico e erudito capta muito dessa imagem ligada ao flanar errante e imprevisível do 

vôo das borboletas.  

Falar sobre a infância, para o filósofo, foi mais uma oportunidade para que ele 

exercitasse esse domínio da linguagem metafórica e profética que embasou seu estilo de 

escrita do que, propriamente, uma busca por recaptular aquilo que realmente aconteceu 

naquele periodo. Além disso, extremamente fiel a sua concepção de uma escrita da 

história redentora e revolucionária, Benjamin criticou a postura burguesa de Proust na 

medida em que sugere que o individualismo e a solidão precisam ser suprimidos por 

orientações éticas e políticas. Segundo Jeanne Marie Gagnebin, prevalece no texto do 

filósofo sobre a infância uma: 

 (...) tentativa de captar, de reter imagens nas quais uma experiência 

muito maior que o vivido consciente e individual do narrador se 

depositou: a experiência da grande cidade tal qual ela se apresenta a 

uma criança da classe burguesa, no início do século , e isto apesar de 

todas as estratégias familiares e sociais para esconder a existência dos 

outros, dos pobres e dos revoltados, da miséria e da morte.
13

 

 

Para o filósofo italiano Giorgio Agamben, em Infância e história: destruição 

da experiência e origem da história, a problemática da infância está associada ao 

problema da origem da linguagem. O que está em pauta quando um sujeito elabora uma 

narrativa autobiográfica é um debate sobre herança cultural, na medida em que “nós não 

podemos alcançar  a infância sem ir de encontro a linguagem, que parece custodiar o 

                                                           
13

  GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e narração em Walter Benjamim. São Paulo: Perspectiva, 2009. 
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seu acesso como o anjo com a espada flamejante que guarda os umbrais do Éden (...)”
14

. 

O conceito de infância, intimamente interligado ao de origem, tem uma dimensão 

dialética brilhantemente captada pelo marxismo heterodoxo de Benjamin, pois a origem 

ou a infância, para o autor, não é o começo de uma história, mas um ponto de 

convergência no qual os vários tempos diacrônicos e sincrônicos se entrelaçam por meio 

da narrativa.  

Em suma, quando Benjamin fala sobre sua origem não o faz de uma maneira 

linear, mas de uma forma capaz de implodir a continuidade histórica. O anacronismo 

presente nas memórias de Benjamin sobre sua infância confere uma atualidade imensa 

ao seu texto, ainda prenhe de significados que precisam ser melhor discutidos. 

Recentemente, o filósofo e historiador francês Georges Didi-Huberman 

publicou uma pequena obra intitulada Sobreviência dos vaga-lumes escrita em um tom 

quase panfletário para abordar tanto a atualidade do pensamento benjaminiano, bem 

como denunciar a sobrevida do pessimismo apocalíptico no pensamento contemporâneo 

de Giorgio Agamben. O que em Benjamin é questão ligada à compreensão da imagem 

dialética, torna-se uma espécie de teologia política catastrófica em Agamben. Assim, o 

que para Benjamin era a imagem da perda de experiência, Agambem transforma essa 

imagem no horizonte de sua total destruição em sua análise do “intestemunhavel” da 

experiência dos “muçulmanos” dos campos de concentração.  

O argumento de Didi-Huberman se desenvolve a partir de uma metáfora 

presente na Divina comédia, de Dante, na qual aparece primeiro, de modo notável, o 

contraste entre a luz deslumbrante do paraíso (luce) e os vislumbres de luz dos 

“conselheiros pérfidos”, os espíritos mesquinhos do mal, convertidos em vaga-lumes 

(lucciole) que lhe inspiram o título. Nas crônicas de Pasolini, essa figura é invertida em 

um texto de 1941 no qual o cineasta compara a luz ofuscante dos projetores da 

propaganda fascista com a luce dantesca e a resistência antifascista dos vaga-lumes 

fugidios que emitem seus sinais discretos, porém insistentes. 

Didi-Huberman, de uma forma surpreendente, tece uma verdadeira apologia da 

imagem e de um humanismo ressignificado. Quando o historiador afirma que “dar 

                                                           
14

  AGAMBEN, Giorgio. Infância e história: destruição da experiência e origem da história. Tradução de 

Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005, p. 59. 



VI Simpósio Nacional de História Cultural 

Escritas da História: Ver – Sentir – Narrar  

Universidade Federal do Piauí – UFPI 

Teresina-PI 

ISBN: 978-85-98711-10-2 

9 

exclusiva atenção ao horizonte é tornar-se incapaz de olhar a menor imagem” 
15

, o 

lampejo efêmero que surpreende aquele que contempla a escuridão, seu intuito teórico é 

demonstrar como nesse contexto histórico no qual os conselheiros pérfidos – os 

legitimadores da sociedade de consumo – buscam ofuscar nossa visão com os seus 

holofotes apontando para seus reinos e suas glórias, “o primeiro operador político de 

protesto, de crise, de crítica ou de emancipação, deve ser chamado imagem, no que diz 

respeito a algo que se revela capaz de transpor o horizonte das construções 

totalitárias”
16

.  

Ainda segundo Didi-Huberman, se para interpretar o contemporâneo, Agamben 

se vale da ideia de uma destruição da experiência efetuada e acabada, Benjamin nos 

apresenta uma tese sobre o empobrecimento da experiência, mas não de seu completo 

aniquilamento. Didi-Huberman nos convida a, tal qual o próprio Walter Benjamin, 

reorganizarmos nosso pessimismo por meio da brilho dos vaga-lumes encontrados em 

essa escrita produzida: 

(...) entre o teatro épico de Bertold Brecht e a deriva urbana dos poetas 

surrealistas, entre a Biblioteca Nacional e a Passage des panaromas, 

esse ‘espaço de imagens’ capaz de contradizer a polícia – as terríveis 

restrições – de sua vida. O valor da experiência havia decaído, mas 

Benjamin respondeu a isso com imagens de pensamento e com 

experiências de imagens cujos textos sobre o haxixe oferecem, ainda, 

entre outros, alguns exemplos surpreendentes por suas ressurgências 

de ‘aura autêntica’ ou de infância do olhar sobre todas as coisas. 
17

 

 

Da própria constatação de que sua época era mais pobre em experiência, 

alegoria na qual o avanço da técnica e do progresso está associado a uma nova barbárie, 

Benjamin fez desse desencanto também uma experiência, pois “(...) é hoje em dia prova 

de honradez confessar nossa pobreza” 
18

. A dimensão ética dos escritos de Benjamin o 

afasta de um pessimismo individualista e colocam na ordem do dia a importância de um 

saber construído por meio de choques e dos jogos com os muitos tempos da história. 

                                                           
15

  DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivência dos vaga-lumes. Tradução de Vera Casa Nova & Márcia 

Arbex. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 115. 

16
  DIDI-HUBERMAN. Sobrevivência dos Vaga-lumes. 2011, p. 117-8. 

17
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Dessa historiografia, escrita no intuito de romper com as grandes narrativas lineares e 

com a história escrita pelo homem europeu tradicional, “solene, nobre, adornado com 

todas as oferendas do passado” 
19

, ainda podemos extrair lições valorosas que nos fazem 

crer novamente na sobrevivência de narradores, pois a arte se fundiu com a vida de 

Benjamin na medida em que este autor falou mais sobre si mesmo do que Leskov, 

quando afirmou, no ensaio sobre O narrador, que “ninguém morre tão pobre que não 

deixe alguma coisa atrás de si” 
20

. 

Em Walter Benjamin: aviso de incêndio, Michael Löwy sugere que mais que 

um filósofo e historiador da cultura, Benjamin construiu uma nova compreensão da 

história humana, na qual “arte, história, cultura, política e teologia são inseparáveis” 
21

. 

Outro importante aspecto do estudo de Löwy é colocar em pauta é definir as fronteiras 

entre a escrita de Benjamin e o mercado das ideias contemporâneo. Nem moderno e 

muito menos pós-moderno, o axioma benjaminiano que entrelaçou a mística judaica, o 

marxismo e o devaneio surrealista para criticar o discurso do progresso “(...) consiste, 

sobretudo em uma crítica moderna a modernidade (capitalista/industrial), inspirada em 

referências culturais e históricas pré-capitalistas” 
22

. 

Longe de oferecer uma leitura inédita da escrita de Benjamin, persegui neste 

texto uma meta mais modesta. Já seria bastante compensador se este escrito estimulasse 

os historiadores, que estão formando sua bagagem livresca, a buscarem realizar suas 

próprias leituras de Walter Benjamin libertos dos preconceitos acadêmicos que 

enquadram autores, mas não os compreendem e dos modismos que muitas vezes nos 

levam a discutir quantos anjos cabem na cabeça de um alfinete. Afinal de contas, para 

essa geração que irrompe o século XXI, o alerta de Benjamin no qual “também os 

mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado 
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de vencer” 
23

 – o autoritarismo – é uma valiosa chave para a compreensão das relações 

entre a memória e nossa contemporaneidade. 
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